Arrivano le video-cassette

A settantacinque anni di età, il cinema ricorda due grandi crisi-mutazioni tecniche1.

La prima la subì sulla trentina (anni 1926-’28), quando, da muto che era, diventò sonoro. E fu una mutazione che sul piano espressivoe-estetico sconvolse tutti gli schemi dei teorici e pose in crisi creatori come Chaplin e Clair; su piano economico trasformò il cinema in pesante industria, manovrata dal capitale bancario; e su piano sociologico, lo impose, per un buon quarto di secolo, come spettacolo di massa e modellatore del costume, specialmente tramite i mostri sacri di un divismo da laboratorio.

L’altra crisi-mutazione tecnica l’ha subìta dopo la seconda guerra mondiale, quando, nello svigorimento, per dir così, da climaterio, si trovò a difendere il suo monopolio di spettacolo di massa specialmente contro la concorrenza della giovane e gagliarda televisione. Allora, infatti, fece ricorso a tutti gli ormoni delle innovazioni tecnologiche: schermi dilatati, drive-in, sgargianza di colori, suono stereofonico, scenografie monstre...; con risultati, nell’insieme, assai discutibili, non solo sotto il profilo estetico, ma, a conti fatti, anche sotto quello economico, di mercato. Infatti, negli anni ’50-’60, dopo qualche ristagno, ha accusato un po’ dappertutto rovinose emorragie di spettatori2, e non è riuscito a tamponarle neanche rimpinzandosi di eccitanti, di estrogeni e di allucinogeni, cioè affidandosi ad una disperata escalation sadico-anarchico-porno-psichedelica, ovviamente preclusa alla televisione.

Nel lungo “braccio di ferro” l’industria cinematografica ha mostrato cedimenti sempre più vistosi sotto il premere della televisione, nel frattempo diventata a colori, a gettone, portatile. Grosse case di produzione hanno chiuso i battenti. Di quelle rimaste, molte sono scese a patti con la concorrente cedendole tutti gli stock di film giacenti nei loro magazzini e magari passando a produrre direttamente per essa. Quelle che ancora resistono cercano di salvare il salvabile ma, da qualche anno a questa parte, con speranze sempre più deboli di riuscirvi: da quando cioè è apparsa incombente una terza crisi-mutazione del cinema, questa volta tanto radicale da mettere in forse lo stesso sussistere del cinema struttura-spettacolo tradizionale.

* * *

Tutto cominciò con i magnetofoni: quei rispettabili apparecchi che vent’anni fa – oh meraviglia! – -cominciarono a registrare ed a riprodurre suoni su filo; i quali, poi, transistorizzati e miniaturizzati, sostituito il filo con nastri di plastica ad ossido di ferro, sono diventati quei gioielli tascabili ed i popolari mangianastri che tutti conosciamo.

I tecnici elettronici si chiesero: perché solo i suoni e non anche le immagini? Il passo, piuttosto laborioso, lo compì una decina di anni fa l’americana Ampex, con prototipi piuttosto ingombranti, costo un centinaio di milioni. Solo gli studi televisivi se li pagarono, e il cinema non ebbe motivo di preoccuparsene. Ma la cosa cambiò aspetto l’anno scorso, quando la olandese Philips, prima alla Fiera di Hannover e poi alla Mostra della radio-televisione di Milano, presentò il primo videoregistratore (teleplayer, videorecorder) domestico: un soprammobile poco più grande di una valigetta (cm. 42 x 34 x 20), semplice (tre manopole e cinque tasti), capace di registrare e ritrasmettere dal e nel televisore, mediante semplice collegamento di una spina, qualsiasi programma radio-televisivo, usando nastri al biossido di cromo, dalla durata di 45 minuti, cancellabili e riregistrabili a volontà come quelli dei comuni magnetofoni: costo circa 400.000 lire, più 25.000 per il nastro registratore.

Per il momento, sia pure con gli aumenti arrecati dall’autunno caldo, verosimilmente non saranno molti gli spettatori cinematografici ed i teleutenti a disporre di questa bella somma; ma è lecito prevedere che progresso tecnologico, concorrenza e produzione in serie presto la ridurranno notevolmente. Allora il cinema accuserà il doppio tiro giocatogli dalla televisione; primo, perché il videoregistratore svincolerà i teleutenti dalla necessità di seguire i programmi nell’ora in cui vengono trasmessi, quindi maggiore sarà il tempo che essi potranno consacrare alla televisione (sia pure differita), sottraendolo al cinema; ma soprattutto perché, mediante acquisto, prestito o interscambio di nastri registrati anche senza i videoregistratori3, i teleutenti potranno alimentare proprie videoteche, e perciò scegliersi e godersi quando e dove vorranno anche i film, liberi dalla programmazione, dagli orari e dalle torture pubblicitarie dei cinema pubblici.

Ma i sorci verdi, con i teleplayers, per il cinema tradizionale sono appena cominciati. I guai maggiori se li aspetta dalle video cassette4, cioè da quei contenitori sigillati, di modeste dimensioni5 (ed anche da semplici dischi), che permetteranno la visione tecnicamente perfetta di programmi, in bianco e nero ed a colori, tramite il televisore, oppure mediante un casalingo proiettore, senz’altra operazione che introdurli in un astuccio e spingere un bottone, magari con la possibilità di arrestare la proiezione-visione su immagini singole.

Infatti, una buona dozzina di laboratori e di industrie, di cui 7 USA e 3 giapponesi, hanno messo già più o meno a punto altrettanti brevetti6, e già all’edizione e distribuzione delle video-cassette s’interessano grossi editori. In America, per esempio, la catena Time-Life, in Inghilterra la Hutchinson. Solo per l’Europa si prevedono nei prossimi quattro anni investimenti per 50 miliardi di lire da parte di Mondadori (Italia), Hachette (Francia), Recontres (Francia-Svizzera), Videotheque (Germania), Elsevier (Olanda), Bonnier (Svezia) ... Insomma, ancora qualche mese e potremo non solo immagazzinare in casa, tramite o meno il nostro televisore, film spettacolari e documentari, opere liriche e di prosa, spettacoli sportivi e varietà, ma ce li potremo procurare con poche centinaia di lire – soprattutto se ci si mette la propaganda e la pubblicità a sfruttarli – nei grandi magazzini, nelle librerie, nelle edicole, oppure affittarli presso apposite “banche”7, magari collegando direttamente con esse (nastri a scelta, come per i dischi nei juke-box) il nostro televisore.

* * *

Quale sarà la sorte del cinema tradizionale: grande spettacolo pubblico? Soppravvivrà solo il cinerama, naturalmente nelle grandi città, come il teatro? Alcuni lo pensano8. Quel che sembra certo è che l’elettronica, come per la stampa sta chiudendo l’era di Gutenberg, così per il cinema – produzione, distribuzione, esercizio – sta chiudendo quella dei Lumière. Molti, perciò, a Sparta, piangeranno? È probabile. Ma, forse, potranno consolarsi costatando che neanche ad Atene (la televisione) resterà molto da ridere. Infatti, tutto fa prevedere che le video-cassette daranno man forte ai satelliti artificiali per smantellarne i monopoli, di diritto o di fatto che siano (e non è escluso che turberanno i sonni anche della stampa quotidiana e della editoria classica9. Personalmente, mi sia permesso opinare che gli strumenti della comunicazione sociale stanno tutti passando dall’età, diciamo, della pietra a quella del ferro, dal tempo della distinzione-divisione concorrenziale a quello della mutua integrazione; e che il lamentarsene, oltre tutto, è inutile, dato che il progresso tecnologico non per ciò si arresterà. Quel che conta è che esso finisca col contribuire ad un autentico progresso umano. Ciò si otterrà soltanto se all’intelligenza e bravura degli inventori e dei tecnici farà riscontro pari maturità umana e senso di responsabilità di scelte negli utenti degli strumenti da essi offerti.

In particolare, una cosa sembra certa; ed è che interventi censòri, divieti ed altre disposizioni giuridiche a tutela dei valori riconosciuti nella comunità saranno resi sempre più inagibili dal progresso tecnologico, e che perciò l’impegno maggiore di chi quei valori vuole tutelati dovrà volgersi piuttosto alla sensibilizzazione e formazione generale e specifica dei recettori10.

C’è dunque da augurarsi che famiglia e scuola prendano coscienza di questo loro compito primario, e che gli stessi strumenti – in primo luogo la televisione – le aiutino nell’assolverli11.