OTTIMISMO E PESSIMISMO
ALLA FIERA DI MILANO

Ci sono molti modi di visitare la Fiera di Milano. C’¢, per
esempio, quello del commerciante e dell’industriale, che vi van-
no portati da un interesse professionale preciso, ne visitano solo
1 settori merceologici che li riguardano e se ne tornano via appe-
na conclusi o avviati buoni affari; e c’¢ quello della grande massa
dei visitatori, di quelli, per intenderci, che, specialmente nei
giomni festivi, scendono dai treni notturni o mattutini, vi entrano,
folla compatta, attraverso il primo ingresso che si trovano aperto
davanti ridiscendendo dai tram e dagli autobus... Essi guardano
tutto quello che incontrano, curiosi ed allegri come ragazzi in
vacanza, liberi di spassarsela nel piu fantastico paese dei baloc-
chi. La piu parte degli oggetti esposti restano per essi profon-
dissimi misteri, che li mettono in soggezione avanti a loro stessi,
sicché si sentono riabilitati quando, finalmente, si ritrovano al
cospetto di cose e di apparecchiature meno lontane dalla loro
professione o mestiere. Allora la modista o la cioccolataia, re-
state intimidite avanti alle blocchiere, ai battipali, al motore
a reazione e agli arcani bottiglioni della Montecatini, sciolgono
lo scilinguagnolo avanti ai foulard, ai mako, alle pellicce e alle
confezioni per signora o per bambini, nonché avanti all’auto-
matica per gianduiotti, all’impastatrice per torroni e alla con-
taconfetti; e l'operaio o il contadino, che hanno attraversato
indifferenti i reparti dell’editoria, dei profumi, della R.A.L
o delle ceramiche d’arte, indugiano, commentano e spiegano
euforici appena sono in vista chi della vulcanizzatrice rapida,
chi dell’automatica per pressofusione delle materie termopla-
stiche, chi della sega a nastro per metalli e chi della mungitrice
meccanica o della tritaforaggi; ma tutti, intanto, si affrettano
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a vedere piu cose che possono, quasi per sfruttare alla corda
la spesa straordinaria del viaggio e del biglietto d’ingresso e
per garantirsi di restare il meno lontani che & possibile dalla
verita quando, di ritorno dalla Fiera, diranno sodisfatti: « Ma
abbiamo visto tutto! ».

Tra le altre, pero, c’¢ anche la maniera del pensatore, il quale
ci va come a una scuola per studiarvi 'uomo e il suo mondo;
e ne ritorna appagato appena ha in mano qualche elemento
per scavare piu profondamente nella conoscenza della societa
moderna. Questa maniera ¢ stata la nostra; sicché, nel riferire
che ora facciamo le nostre impressioni sulla trentaduesima edi-
zione della grande impresa milanese (12-28 aprile 1954), lascia-
mo da parte ogni pennellata espressionistica ed ogni particolare
aneddotico e intratteniamo i nostri lettori in una visione pano-
ramica piuttosto che in una descrizione giornalistica d’occa-
sione, che, del resto, sarebbe del tutto fuori tempo a piu di
due mesi dalla sua chiusura, avviandoli a considerare alcunc
realta meno fuggevoli dell’effimera manifestazione che da quelle
¢ come prodotta ed innervata.

* * *

La prima realtd avvertita dallo studioso di attivitd sociali
¢ che ormai da anni la Fiera di Milano non ¢ pil un avveni-
mento a statura d’'uomo; da almeno un decennio, infatti, essa
sta passando l'esperienza che in grande scala negli ultimi secoli
ha passato la cultura umana, la quale, specializzatasi oltre ogni
previsione, ormai non c’¢ pitt un uomo capace di possederla tutta
quanta, sia pure in sintesi, e ognuno si deve accontentare di
esplorarne uno spicchio minimo, con, tutt’al piu, qualche mo-
desta apertura sulle zone limitrofe.

Era a statura d’'uomo la Fiera di Milano nel 1920, quando,
contando su di un capitale di quindici lire, apri la prima volta
pochi baracconi sui Bastioni Venezia. Chi, come lo scrivente,
la vide, poté esaurirne il contenuto con una modesta passeggiata,
e riferirne senza timore di dimenticare particolari di rilievo.
Allora, infatti, gli espositori furono appena 1.500 e la superfi-
cie occupata dagli stands non superava i 15.000 metri quadri;
ed era ancora a statura d’'uomo quando, nel 1924, accuso la
prima crisi di crescenza, duplicando il numero degli espositori
e trasportando le sue tende nella ex Piazza d’Armi, dove gli
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toria, che nel 1953 presentava una sola sfilata di botteghe sotto
portico, quest’anno s’'¢ presentata in un viale di 57 mostre;
il mobilio e I'arredamento sono stati allogati in un palazzo co-
struito ex novo, che ¢ il trentaquattresimo della Fiera; per la
meccanica edilizia ed agricola sono stati approntati 20.000 metri
quadri in padiglioni sotto tenda, primo passo per un nuovo
palazzo stabile; quattro nuovi paesi o territori: ’Argentina, la
Bulgaria, ’U.R.S.S. e il regno hascemita di Giordania sono
stati presenti, e sette nuovi paesi hanno allestito mostre uffi-
ciali al Palazzo delle Nazioni... Ci si domanda quali dimensioni
raggiungera la Fiera se continuera a crescere con uguale ritmo
e specialmente se vorra impedire vistose emorragie (come quella
del settore automobilistico, ceduto al Salone di Torino, e quello
delle macchine utensili, al quale la stessa Fiera dara ospitalita
nella’ sua stessa sede in settembre), le quali, se si ripetessero, le
diminuirebbero 'universalitd d’interessi che finora ¢ stato uno
dei suoi pregi maggiori.

Previsioni a parte, si pud dire che la Fiera ha preso sempre
piu netta e inconfondibile la sua fisonomia propria. Abolito
quasi del tutto quanto una volta aveva di precario e di festaiolo
(da tre anni felicemente ha soppresso anche tutta la réclame
per mezzo di altoparlanti, e tutta la musica gazzarrona, che
sapeva troppo di baracconi zingareschi), essa ¢ diventata qual-
cosa di estremamente serio e rappresentativo nella vita eco-
nomica ed industriale della citta, della nazione e, si pud dire,
del mondo. Prescindendo anche dal giro enorme di danaro
che causa col suo allestimento e la sua gestione, nonché col-
’afflusso si ricco, si rapido e si vario dei visitatorf, essa & un
punto d’incontro ormai obbligato delle correnti affaristiche mon-
diali, il maggior osservatorio mercantile e scambistico produt-
tivo e commerciale, « un centro di supernazionalita, dove tutti
gli uomini di affari si trovano a casa loro » (on. Benvenuti),
una cattedra «dove si fa la storia anno per anno del lavoro
umano » (on. Gasparotto); e una storia che non indugia sulla
teoria, ma ne accelera il moto evolutivo gid rapidissimo, rac-
corciando e quasi del tutto annullando le distanze tra inven-
tori, industriali, commercianti e consumatori, stimolando ’emu-
lazione e la concorrenza degli uni, creando o accentuando i
bisogni degli altri, e in definitiva avviando la gran massa del
pubblico verso forme di vita livellate su piani sempre piu alti
di diffuso benessere e di civilta.
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* ¥ %

La gran massa dei visitatori, come s’¢ detto, ¢ composta
di generici, che si muovono tra i padiglioni della Fiera con
la curiositd spensierata dei ragazzi, i quali vanno in cerca di
cose grandi, di oggetti che si muovono (e se fanno fracasso tanto
meglio), nonché di cose nuove; e la Fiera li serve tanto bene
che chi ne uscisse deluso bisogna proprio dire che ¢ inconten-
tabile. Il colossale infatti vi abbonda. C’¢ la locomotiva Breda
lunga venticinque metri, la maggiore finora costruita in Europa,
e c’¢ il guscio del batiscafo di Piccard, fatto per resistere a un
numero iperbolico di atmosfere; c’¢ I'albero d’elica dell’Ansaldo
lungo ventidue metri e gli escavatori con cucchiaie e secchie
capaci di metri e metri cubi, e percid di tonnellate e tonnel-
late di scasso; c’¢ il mostruoso camion russo, che col suo cassone
da venticinque tonnellate ribaltabile non sembra un camion
ma un palazzo, e c’¢ il semistatore di alternatore sotto il quale
il pubblico passa come sotto un arco di trionfo... e via di questo
passo. In quanto poi a cose che si muovono...: trenini elettrici
che corrono, scambiano, si nascondono, si sorpassano, s’inerpi-
cano in aeree spirali, tra I'occhieggiare di luci bianche, rosse
e verdi; fracassosissime tessitrici e spolettatrici; bambole vani-
tose, piccole e grandi, che camminano tenendosi per mano e
girano con civetteria gli occhi ladri; dischi di carborundum
che tagliano 'acciaio come fosse legno in una farandola infer-
nale di scintille e di stridori laceranti; macchine dai movimenti
silenziosi e come rituali, quali le fialettatrici, le linotype, le
pressofonditrici; e macchine impazzite in un ruotare furibondo,
quali quelle per cordare e per trecciare; ed ancora: zangole
e verricelli, montacarichi semoventi e schedari automatici,
molazze e frullatori, filobus giroscopici e imbottigliatrici, tele-
scriventi, betoniere, affilatrici... fino alla sempre presente auto-
matica per sigarette, che da una parte ingoia tabacco biondo e
fragrante e dall’altra mette in fila pacchetti lucidi di cellofane.
Vengono poi tutti gli apparati mobili escogitati dalla réclame:
dalle piattaforme girevoli, su cui si pavoneggiano compiaciute e
belle signore o scapigliate coppie in motocicletta, alla corda oscil-
lante su cui un motor-scooter, montato da una gentile figliuola,
fa miracoli di equilibrio; alle strade mobili, che scorrono sotto un
ciclomotore, simulandone la marcia velocissima e molleggiatis-
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sima, alle estrose combinazioni di getti d’acqua e di sorgenti lu-
minose, nonché di fiamme che levitano su laghetti cerulei o rug-
giscono rabbiose da bruciatori a pressione, dando, specialmente
ad alcuni angoli della Fiera, un colore particolarmente sug-
gestivo.

Ma non ci vuol molto ad accorgersi che 'uvomo medio di
oggi non ¢ quello di una volta. Egli guarda, si, compiaciuto, ma
stenta a meravigliarsi, anche se gli raddoppiassero o triplicas-
sero le misure di quanto gli si mostra. Fiducia cieca nel potere
della sua tecnica o ignoranza delle reali difficoltd, che, oltre
un certo limite di grandezze, aumentano smisuratamente? Forse
I'uno e Paltro. Ma la veritd ¢ che egli quasi si crederebbe de-
fraudato del suo, I'anno in cui Milano non gli mostrasse almeno
tante novitd quante I'anno precedente, e, senza andarsene, sta
in guardia per non mostrarsi cosl ingenuo come ancora pochi
anni fa, che rimaneva a bocca aperta avanti a novita che oggi
i ragazzini stentano a credere che siano state inventate tanto
tardi. Egli ricorda che alle prime fiere furono novita il gram-
mofono e la bilancia a quadrante, la linotype, la stilografica
e il telefono automatico; poi furono novita la radio, le telescri-
venti, il tornio multiplo e automatico, il rasoio elettrico, le
materie plastiche, la ghiacciaia domestica, il polmone d’acciaio,
le apparecchiature radioscopiche per usi medici e industriali,
la mungitrice meccanica, I'illuminazione a fluorescenza, le foto-
grafiche tipo Leica, il D.D.T. e gli antibiotici; alcuni anni fa poi
strabilid avanti all’elicottero, ai siliconi, alle radio tascabili,
ai magnetofoni, ai motori a reazione, alla televisione, alle ma-
schere per la pesca subacquea. Oggi che cosa ci vorrebbe per far-
lo restare a bocca aperta? La pila atomica? Il betatrone? La
bomba al cobalto? Un razzo interplanetario? La calcolatrice elet-
tronica? La dattilografica che scrive sotto dettatura? La mac-
china che, seduta stante, traducesse in cinese o in greco quanto
uno dicesse in italiano o in inglese?... Probabilmente tutte queste
ed altre diavolerie presto le troverebbe » naturali” come il
grammofono e la macchina da cucire, la macchina a vapore
o il nylon, la cucina a gas o la lampada a incandescenza, che
fecero delirare in ingenue vanterie i suoi nonni, e forse lui
stesso, appena l’altro ieri... Giacché, ormai, cosi va la vita! L’av-
vocato un po’ duro d’orecchio porta nel taschino un amplifica-
tore piccolo come una scatola di cerini e non trova niente da
meravigliarsi per il prodigio di precisione che la scienza e la
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tecnica moderna hanno messo a sua disposizione, proprio come
Pautista che, manovrando la Cadillac e la Packard pa-
dronale, non pensa neanche lontanamente che cosa tecnici
e scienziati hanno dovuto studiare, architettare e superare per
mettergli a disposizione un cambio meccanico semiautomatico
o elettro meccanico automatico; anzi, come il ragazzino up to
date, che, non piu contento dei giocattoli elettrici comandati
per trasmissione diretta su filo, & gid passato a quelli elettro-
nici, non pensando affatto di aver scomodato per i suoi minuti
divertimenti barbe di scienziati e di tecnici, specializzati niente-
dimeno che in cibernetica... Segno evidente di quanto anche
in Italia sia avviato quel processo vittorioso mediante il quale
I’'uomo, che gia subiva la natura, viene ormai a dominarla, e
da servitore cieco e tremebondo delle sue forze indomite, s’af-
fretta a diventarne sapiente e temerario sfruttatore; e di cid
una parte del merito va anche alla Fiera di Milano e alle sue
consimili consorelle internazionali.

Ma pud capitare anche questo, che il visitatore pasm avanti
ad autentici miracoli di tecnica e non se ne accorga solo perché
gli fa difetto un minimo di cognizioni scientifiche (che poi non
¢ tanto minimo), necessarie per comprenderne insieme ’'utilita
e 'ardua complessita. Abbiamo nominato i siliconi e le materie
plastiche; aggiungiamo, giusto per fare qualche esemplifica-
zione, il microscopio elettronico (messo in mostra quest’anno
dall'U.R.S.S.), il primo ed unico orologio elettronico (prove-
niente dalla Francia) e, tanto per rimanere nel campo dell’e-
lettronica, la novissima arrivata che sembra decisa a sconvol-
gere dalle fondamenta tutto il nostro mondo tecnico, i radar,
i transistori, i vapodine ecc. e cento altre autentithe meravi-
glie che si celano al profano dietro la facciata di innocenti qua-
dranti, di modeste cassette o di aggrovigliati pasticci di valvole,
di condensatori e di reostati, non piti misteriosi di quelli che
osserviamo, diffidenti, nell'interno delle nostre radio quando
le apriamo per vedere che cosa ci sia dentro.

* % *

Ma della lacunosa cultura del pubblico certo non si pud fare
una colpa alla Fiera; tanto piu che, pur essendo sorta
con intenti commerciali ed industriali, € non culturali e didat-
tici, ha ormai nella sua prassi di abbondare in iniziative di alta
cultura e di divulgazione popolare. Chi non ricorda lintuitiva
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costituisce un corso di aggiornamento culturale impagabile, e
fortunato si pud reputare chi, senza noia, e anzi divertendocisi,
pud frequentarlo ogni due o tre anni, e cosi adeguarsi, anche
se di solito ne vive lontano, alle pili recenti manifestazioni della
nostra civilta dinamica e febbrile.

* * *

Le considerazioni che abbiamo fatto, ed altre ancora che
si potrebbero aggiungere, danno pienamente ragione a quanto
Pon. Scelba, intervistato da un telecronista, esprimeva nel corso
della sua visita: « Il presidente della Fiera ha detto che una
visita ad essa rappresenta un bagno di ottimismo. Visitando la
Fiera di Milano questa impressione ¢ nettissima ». Infatti, basta-
va avere due occhi in fronte e la mente libera da pregiudizi
settari.

Qui, dove sorgono questi padiglioni, dove sprillano altissimi
e freschi questi getti d’acqua e dove si allineano queste mac-
chine, ricostruite esse stesse e pronte a costruire, passava dieci
anni fa una guerra riducendo in macerie gran parte di quanto
I'Italia aveva lentamente costruito, e, peggio, lasciando menti e
cuori divisi dagli odi e armati I'un l'altro nella piu fratricida
delle guerre! Qui, a Milano, dove fu inferto I’ultimo colpo a una
nazione vinta € perduta, oggi garriscono al vento le trentasette
bandiere delle nazioni che vi si sono date convegno: genti che
allora si rallegrarono o ci commiserarono ridotti all’estrema
rovina, ci ammirano oggi fortunati figli di una terra sempre
rinascente, € tornano a stimarci di nuovo meritevoli di fiducia.
Anche senza le spettacolose apparecchiature tecniche di altre
nazioni, anche se privi delle materie prime che ad altri abbon-
dano, anche se pigiati su di un territorio tanto povero di risorse
quanto ricco di bisogni e di braccia, la Fiera di Milano fa
vedere che cosa possano genio e inventiva, destrezza ed opero-
sitd. Ottimismo predicano i cento modelli che siamo capaci di
dare per una macchina e I'estro delle forme della nostra pro-
duzione; ottimismo le minute invenzioni e le applicazioni dei
grandi ritrovati ai piu minuti bisogni della vita; ottimismo la
diminuzione rapidissima dei prezzi, i quali, di lusso che erano an-
cora tre o quattro anni fa, li troviamo ormai alla portata di sem-
plici benestanti e poi di impiegati e di operai; ottimismo canta la
stessa organizzazione di quest’assisa internazionale dell’indu-
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stria e del commercio, affermatasi vittoriosamente nella capi-
tale affaristica di una nazione che passa per giocherellona e
dilettante.

E molto piu fulgida sarebbe la nostra affermazione nell’eco-
nomia mondiale se non circolasse profonda nelle nostre carni
Pinsidia del comunismo, che ci smangia le piu vive energie e
corrode i nostri piit validi valori morali. Guardiamo la Ger-
mania: anch’essa vinta e devastata, come e forse piu che I'Ita-
lia, ancor oggi smembrata e dissanguata dai postumi di una
guerra che sembrava dovesse prostrarla per sempre, eccola pre-
sentarsi di nuovo, con le 1.199 ditte della Repubblica Federale
Tedesca, come il pit agguerrito complesso industriale europeo,
€ ormai matura per riprendere nell’economia mondiale il posto
di prestigio che sempre vi ha detenuto. Tutti vedono che i suoi
prodotti e le sue macchine sono ben fatte, accuratamente rifi-
nite, puntualmente consegnate; tutti sanno che anche per i
prezzi vincono la concorrenza, e tutti sanno che se cid ¢ possi-
bile & perché il popolo tedesco ha detto di no al comunismo
e alle sue insidie: ha fidato piu sull’unione disciplinata che sulla
lotta di classe e ha preferito stringere la cinghia, lavorando sodo
e sottoponendosi liberamente al sacrificio collettivo, piuttosto
" che seguire la via facile delle assurde rivendicazioni e degli
scioperi di protesta.

Naturalmente, questa lezione di ottimismo, che, se raccolta
dai visitatori, in gran parte ” lavoratori ” potrebbe, come di
fatto & successo, tradursi in propaganda anticomunista, & stata
deliberatamente ignorata dai giornalisti rossi, i quali, facendo
forza al buon senso e all’evidenza dei fatti, appena hanno potuto
si sono dati al triste mestiere di piagnoni. Hanno lamentato,
per esempio, che il governo italiano mandi in Grecia le locomo-
tive giganti della Breda invece di sostituire con esse le vecchie
e malconce caffettiere, che, come tutti noi vediamo coi nostri
occhi, trascinano, ahime, penosamente i treni della nostra peni-
sola; poi che molti degli oggetti esposti: motorscooters e tele-
visori, frigoriferi e fuoribordo, giocattoli semoventi e argente-
rie, camere laccate, pellicce ed altre belle cose, in Italia sono
destinate solamente ai signori...; ed evidentemente, anche se
non lo dicevano a chiare note, lo pensavano, in contrasto con
quanto avviene nel paese del loro cuore, ove, come ognuno sa,
non c¢’¢ mugik che non spasseggi nel suo kolchoz in motorscooter
e, d’estate, nei laghi in fuoribordo, € non c’¢ cittadino, anche
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se non iscritto al partito, che non mandi sua moglie vestita di
pellicce, e di sera non coroni i piaceri del tenue lavoro quoti-
diano con qualche ora di televisione, od osservando compiaciuto
i suoi bambini giocare col trenino elettrico o la talpa elettronica...
Sapendo quei giornalisti coll’occhio e col cuore lieti di tanto
ottimismo, ma solo per quel loro beato paese, ci viene fatto di
chiedere loro perché mai non sia lecito ai colcosiani e agli sta-
canovisti di colassu di venirsene a Milano, e perché mai gli ita-
liani non possano rendere loro visita; ma essi, senza ride-
re, ci spiegherebbero che questo avviene perché il paterno
governo di quel paese non permette che lo spettacolo della nostra
miseria turbi la felicitd dei suoi protetti, né la vista del loro
benessere renda a noi piu insopportabile la nostra infelicita...:
tant’¢ vero che gli stessi giornalisti dalla lacrima facile per le
deprecate iatture nostrane attaccano l'evoé¢ del tripudio nel
descrivere ed esaltare quanto I'U.R.S.S. ha esposto nella Fiera
di Milano.

* * *

Ma questo, della presenza dell’U.R.S.S. ed accoliti a Mila-
no, merita un discorso a parte.

Strana realtd I'Unione Sovietica! Predica la pace e fa la
guerra; moltiplica gli enti per scambi culturali mentre chiude
le frontiere e manda in Siberia chi riesce, di tra il frastuono di
decine di sue emittenti di disturbo, ad ascoltare qualche radio
estera; spedisce in giro migliaia di militanti perché parlino e
scrivano dell’U.R.S.S,, e intanto si circonda di mistero; sicché,
mentre tutto quel che succede negli altri paesi del mondo &
oggetto di cronaca, quel che succede in U.R.S.S. debba essere
solo frutto di congetture. Stranezza e mistero ’hanno preceduta,
accompagnata e seguita anche a Milano. Dopo anni di sdegnosa
assenza, provd ad affacciarvisi nel 1951 con la baldanza del
feudatario che vuol far capire chi egli sia alla prona assem-
blea dei suoi vassalli, valvassini e valvassori: ma ci rimise le
penne. La stampa ” reazionaria ” se la spassd allegramente a
proposito di certe macchine presentate per distrazione come
russe ma fatte in Germania; i suddetti * vassalli ” milanesi poi
si fecero verdi vedendo esaltati alcuni dati statistici di un kolchoz
modello dell’Ucraina, mentre sapevano che in un modesto
podere alle porte di Milano si otteneva tre volte tanto; infine,
tra i ragazzini nostrani restd leggendaria una bicicletta, ostentata
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dal’'U.R.S.S. come una novita, la quale anche per Milano era
proprio una novita perche si vociferava che pesasse solamente
trenta chili.

Quelle « magre » fenomenali, contrastanti con l’azione di
propaganda sesquipedale che erano costate, dovettero infasti-
dirla. Risultato: altri due anni d’irritato silenzio o, forse, di
rincorsa; e nel 1954 eccola presentarsi in forza, e pontificare,
lei e i suoi accoliti, faro e salvezza dell’'umanita raminga: per
verita con buoni risultati propagandistici perché i tre settori da
lei montati sono tra i piu frequentati della Fiera.

Il genere di prodotti esposti da essa non differisce gran che
da quelli delle altre nazioni: cereali, alimentari, tappeti, appa-
recchi idrometeorologici, minerali, laminati, macchine agricole,
utensili e tessili, calcolatrici, strumenti ottici; e se non mancano
tra essi pezzi di un certo interesse, come per esempio le stazioni
mobili sismica e di carotaggio, il modello di sistema di blocco
automatico ferroviario, la carbonifera Gorniak, una semiauto-
matica per il taglio rapido delle ruote coniche, rettificatrici, ale-
satrici, una piantatrice di patate a nidi..., lo stesso si poteva dire
per altri paesi. Anche la dislocazione degli oggetti in tre settori
distinti: il primo riservato a tutto quello che non ¢ macchi-
nario, ed allogato nel Palazzo delle Nazioni; il secondo, per
tutti i macchinari industriali, situato nel palazzo della mec-
canica; e il terzo, nella zona de Finetti, per le macchine agricole,
¢ comune agli altri maggiori espositori, che, oltre che alla mo-
stra ufficiale, abbiano esposto nei distinti settori merceologici.
Ma una differenza essenziale ¢ nella maniera tendenziosa che
U.R.S.S. e satelliti hanno di presentare gli oggetti esposti. La
scienza e la tecnica non hanno o non dovrebbero avere frontiere
né ideologie: cosi € per tutti ma non per i marxisti; sicché
la direzione della Fiera non prova eccessive difficoltd a conte-
nere tutti gli altri espositori nei limiti di musicanti di
un’orchestra bene equilibrata; ma con quel regime no; quel
regime, se si presenta, lo fa a trombonate, perché ha nel cer-
vello la mania dell’autosuperesaltazione comune a tutti i
regimi dittatoriali.

Nel 1937, nella Fiera internazionale di Parigi, 'U.R.S.S.
opponeva il suo padiglione pretensiosissimo a quello pretenzioso
dell'Italia fascista; oggi, si oppone spavaldamente a tutto il
mondo non comunista. Gli altri si mantengono sul piano delle
concretezze produttive, mercantili e scambistiche; per i sovieti
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la Fiera non ¢ niente altro che una grande operazione di pro-
paganda, un supercomizio internazionale. Il suo intento ¢ far
strabiliare: prima di tutto con la grandezza, anzi con la mo-
struosita degli oggetti esposti, da essa circondati da una certa
aura mistica che gid trovammo in certi ” covi ” e in certi ” sa-
crari ” di ventennale memoria. A Milano il camion russo da ven-
ticinque tonnellate era ambientato in un vuoto sacro, come un
Budda in una pagoda; la piantatrice di patate e la sonda auto-
trasportata venivano presentate come agli aztechi tremebondi il
dio Huitzilopotli.

Poi c’¢ la novitd. Veramente nulla di quanto i sovietici han-
no esposto si puo dire propriamente inedito, ma loro hanno l'arte
di dar per nuovo il vecchio e per singolare il comune, sapiente-
mente sfruttando il mistero di cui hanno saputo circondare ogni
loro attivitd. Di conseguenza, se qualche visitatore colto e non
suggestionabile, vedendo linotype e pianoforti, motocompres-
sori e saldatrici elettriche, microscopi e automobili, radio, trat-
tori, scraper, calcolatrici e frigoriferi conclude che, dunque,
com’era prevedibile, anche in Russia, come in tutto il resto del
mondo, funzionano quelle cose, i semplici e zeloti vengono in-
dotti a credere che solo in Russia quelle cose si combinano, e
non, naturalmente, per merito di una cultura generica e su
iniziativa di individui intelligenti e industri, come avviene in
tutti i paesi del mondo, ma per virtu di un’ideologia onnipotente,
senza della quale non sarebbero possibili le opere del regime:
stoffe, libri, porcellane, macchine fotografiche e scatole di carne
in conserva.

Ultimo mezzo per far strabiliare & la quantitd. Essi sanno
benissimo che i ” signori > e i competenti guarderanno piuttosto
alla qualita, e noteranno chi una certa trascuratezza per I'este-
tica, chi grossolane le stoffe, chi non rifiniti e rozzi alcuni appa-
recchi e addirittura scadenti i libri; ma essi mirano al grosso
pubblico, il quale non va tanto per il sottile e misura il valore del-
le cose dal loro peso. In ogni modo, 14 dove non agissero il kolos-
sal, I'inedito e la quantitd, soccorrono le fotografie e le didascalie,
orchestrate con innegabile senso psicologico e con una buona
dose di villano disprezzo per I'intelligenza del pubblico cui sono
destinate.

Un ingrandimento fotografico testimonia « Uno spettacolo
del coro dilettantistico del kolchoz Switlo Jovtnia nella regione
di Dnepropetrovsk »; un altro ci informa come qualmente
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« Artisti di un teatro colcosiano danno uno spettacolo durante
I'ora di pranzo dei colchosiani che lavorano nei campi »; altre
fotografie mostrano i volti radiosi di decorati stacanovisti det
" paesi satelliti che superano di due o tre volte la norma di lavoro,
non supponendo neanche lontanamente il bestiale sarcasmo che
quella parata di violentati rappresenta e per gli operai-schiavi
di oltre cortina e per gli operai-scioperatori che, finché possono,
se la spassano tra di noi.

Pari stima per I'intelligenza del pubblico dimostrano dati e
diagrammi. Uno dice che nell’'U.R.S.S. « I'intero reddito nazio-
nale & patrimonio dei lavoratori » lasciando inferire che, dun-
que, in Russia, « P'intero reddito dei lavoratori & patrimonio dello
Stato », cosa che non c’era bisogno di leggerla i per saperla.
Un altro precisa che il suddetto reddito dei lavoratori cresce
ogni anno, tanto che da quota 100 dell’anno 1940 ¢ arrivato a
quota 262 nel 1954, ma dimentica d’informarci quale sia oggi
il reddito pro capite e I'indice del costo della vita, senza i quali
dati non ¢ possibile giudicare se la fatidica quota raggiunta non
sia ancora una quota di fa.me, né che cosa importi che «dal
1947 al 1954 i prezzx sono scesi ben sette volte ». Si vanta che

in U.R.S.S,, contrariamente che in Italia, non ci sono disoc-
cupan ma non si dice che la densitd media della popolazione
vi & di 30 abitanti per Km®, contro i 140 per Km* dell'Italia;
altri due affermano che «i pianoforti servono al dopolavoro »
e che «nel club del complesso tessile di Trekhgornaia insieme
coi giovani si possono vedere anche gli operai della vecchia ge-
nerazione »: portenti, come ognun vede, del tutto ignorati nel
mondo ” capitalista ”.

Nell’'opuscolo distribuito senza risparmio: L’U.R.S.S. alla
Fiera internazionale di Milano 1954, dove non mancano punzec-
chiature per i paesi capitalistici, con delicato pensiero si fa il
processo all’ospitante affermando che «da parte dell’'Unione
Sovietica, il desiderio di sviluppare i rapporti commerciali con
I'Italia si ¢ manifestato con un accordo... che purtroppo non &
stato realizzato, € non per colpa sovietica »; si offrono quindi
all’Italia « carbone, grano e anche ordinativi per la sua indu-
stria », dimenticando di dire che I'Italia non ¢ tanto stupida da
preferire 'U.R.S.S. alle altre nazioni che carbone, grano e ordi-
nativi le offrono a condizioni molto pit vantaggiose.

Ma le dimenticanze non si fermano qui. Il tecnico sovietico
che accompagna i visitatori fa osservare come il conducente




OTTIMISMO E PESSIMISMO ALLA FIERA DI MILANO 149

di un trattore ¢& riparato da un tettino ed assiso su di un comodo
sedile di cuoio con braccioli e spalliera bene studiati, ma non
dice quanti milioni in Soviezia siano i forzati al lavoro, ai quali
manca qualche cosa pil di un lettino e di un sedile a braccioli;
s'¢ taciuto quanti lavoratori usino in Russia la lussuosa Zim, sei
cilindri, 135 km orari, compiaciutamente esposta, unica automo-
bile, alla Fiera; quanti ascoltino la grossa supereterodina Bielo-
russia 53, sei gamme d’onda, sincronizzazione fissa a sei tasti, oc-
chio magico e due altoparlanti; come si spiega che chi ci sta cer-
ca di fuggire e chi ne ¢ fuori fa di tutto per non tomare in un
paese dove tutti sono uguali nel vestire pellicce di visone e di
ermellino, nel bere lo champagne della Georgia e nel pulirsi i
piedi sui tappeti della Centrotex cecoslovacca, o della Sojuzpu-
schnina sovietica; com’¢ che, con quelle portentose macchine
per patate, recentemente il compagno Chruscev s’¢ lamentato
proprio sul settore patate e macchine relative...

Il visitatore critichino si convinca che nella mappa del mon-
do civile, come nei secoli della barbarie, al di 12 della cortina
di ferro, finché non cambia qualche cosa, bisogna scrivere hic
sunt leones e che quelli che vengono di 14 bisogna guardarli come
esemplari di un mondo in cui le cose procedono con una logica
che non ha niente che fare con la nostra. Per esempio, negli altri
standss gli espositori sono tutti ditte o persone particolari: in quel-
li sovietici & lo Stato; negli altri, operai e guide possono libera-
mente parlare entro e fuori della Fiera con chi loro piace; quelli
sovietici no: prelevati, sorvegliati, controllati; richiesti di no-
tizie, ricorrono all’interprete, il quale controlla e filtra; inter-
pellati in russo, in polacco o in rumeno, rispondono di non sape-
re, di non ricordare; invitati a cena fuori della Fiera, dicono
di non potere...; esaltano i risultati dei loro piani d’industria-
lizzazione: ma, portati da ingenui visitatori sulle sabbie mobili
della libertd e della religione, pretendono bisogni urgenti o
appuntamenti impreteribili... Insomma si ha I'impressione di
due mondi contigui ma non assimilabili; di due esseri tra i quali
puo intercedere I’assalto e la difesa, ma non il dialogo. Da una
parte c’¢ la fiducia nel razionale, nei valori della persona, della
vita come realtd morale e religiosa, della convivenza come amo-
re, del lavoro come pena e come mezzo per raggiungere una
realta che lo trascende; dall’altro c’¢ il culto della forza e il di-
sprezzo di ogni liberta, l'irrisione dell’individuo stritolato dallo
Stato, la convivenza dello spionaggio di un delatore sull’altro,
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il sospetto e il falso come metodo, I'esaltazione del lavoro e del-
la macchina, fatti culto e scopo della vita... Il contrasto ¢ tanto
forte e il richiamo di piu spirabil aere cosi potente che nel la-
sciare i tre settori sovietici ci sorprendiamo a compassionare i
poveretti destinati a tornare di 13 e ci affrettiamo a respirare
a pieni polmoni I'aria libera che c’investe una volta di fuori.
Uscendo, apprezziamo meglio i volti dei nostri fratelli che ci
guardano senza sospetto e ci rispondono senza difendere un’idea;
ascoltiamo e leggiamo con piacere nuovo e piu sottile una mu-
sica sonata da un organetto, vivaddio, non mosso dallo Stato,
o un giornale non imposto dal partito; ci sentiamo allegri come
scolaretti nel poter salire su un tram, sicuri che alle calcagna
non ci segua una guida autorizzata, e nello scenderne quando e
come vogliamo, o nell’andare a zonzo nei dintorni della citta,
alle prime frescure della sera, solo vigilati dalla mite luce delle
stelle, o, sull’orizzonte dei tetti, dal diafano apparire della Ma-
donnina del Duomo illuminata come un faro. Francamente pre-
feriamo quella a qualunque stella rossa e, tutto sommato, com-
piangendoli per quanto soffriranno nel tornare, dopo la breve
vacanza milanese, oltre i fili spinati che li attendono, ringrazia-
mo i sovietici che con la loro presenza, per contrasto, ci hanno
maggiormente dimostrato I'ottimismo che da tutto ¢ cantato
nella Fiera di Milano.

E. BaracL! S.1.




